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PERSONAJES

Jupas DE CARIOTH, llamado Iscariote
JuaN, el apdstol

SANTIAGO, hermano de JUAN

SIMON, llamado PEDRO

Dos SOLDADOS, uno de ellos es Malco
SACERDOTE del templo

VIEJA SORDOMUDA, una pordiosera
VOCESs

Coro

Jerusalén, 33 de nuestra era, aiio x1x del reinado
imperial de Tiberio. Israel, conquistada hace casi un siglo
por Pompeyo, es poco mds que una provincia romana.
Herodes Antipas -hijo del siniestro Gran Herodes-, here-
dero, a la muerte de su padre, de uno de los principados
en que se dividio el pais, es tetrarca de Galilea. Poncio
Pilato, procurador romano, gobierna Judea y Samaria.



AcTO UNICO

Jerusalén, hacia la octava hora (dos de la tarde).
Una callejuela tortuosa, las gradas irregulares de una
escalinata de piedra la comunican con un callejon dia-
gonal, en cuyo lejano extremo pueden verse la Torre
Antonia, el Palacio de los Mdrmoles o un arco. El lugar
no estd muy apartado de las puertas de la ciudad. La
tarde es pesada y silenciosa, pero tensa: una atmdésfera
extrafia —cierta equivoca calma que amenaza estallar
en cualquier momento— rodea a los hombres y a las
cosas. De tanto en tanto, prefigurando la tormenta que
se desencadenard luego, la calle se oscurece levemente y
brillan algunos reldmpagos. Es el viernes 14 de Nizam.
En el cercano Gdélgota se estd llevando a cabo el ajusti-
ciamiento de Jesuis.

JUDAS y JUAN aparecen sentados sobre unas piedras.
JuDAs es un hombre joven, casi bello. Sin ser demasiado
corpulento, emana de él una rara sensacion de fuerza; su
cara —de rotundo perfil y rasgos violentos— es hermosa,
quizd como el de un Cristo, pero torva, reconcentrada;
delata la tempestuosa lucha de pensamientos que se enta-
bla en su espiritu. JUAN es su antitesis: apenas un adoles-
cente, muy dulce, parece turbado e indefenso. Durante
unos segundos, la escena tendrd la inmovilidad de una
estampa. Contra uno de los muros —visible, pero sin lla-
mar la atencion— hay un trozo de cuerda.
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ESCENA PRIMERA

JuDAS y JUAN

Juan: El decfa: “Uno de ustedes me entregard..” jCom-
prendés esto! jPodés entender esto!... Uno de los
Doce. Uno de los que, anoche mismo, partié con él
las verduras amargas y el cordero. Uno de los elegi-
dos... Pero, ;cual? ;Quién mojod en su plato el pan
dela traicion? Ah, Judas, Judas. Hay cosas demasia-
do grandes para mi pobre entendimiento. (Pausa).
Vos, en cambio, que siempre fuiste el mas sabio;
vos, que nos explicabas el sentido de todas sus pala-
bras, tenés que haberlo adivinado: ;quién pudo ser?
Habla, amigo, ;quién? (JunAS permanece inmovil,
la mirada fija en el vacio. Silencio. JUAN oculta la
cara entre las manos. Habla con voz ronca). Pero no.
No fue uno. Fuimos todos. (Jubas vuelve la cabeza
con lentitud y lo mira un instante; JUAN prosigue,
ahora vehementemente). Yo, y vos. Y mi hermano
y Pedro: jtodos! ;Donde estan ellos ahora? ;Estan
con éI? ;Estamos nosotros a su lado...? Anoche,
mientras la multitud gritaba: jcrucifiquenlo!, ;alcé
yo la voz para defenderlo? Fue alguno y clamé: jes
inocente!; ;se atrevio alguno?

Jubas: Anoche. Quién sabe hoy lo que pasé anoche.

JuaN: Y unas horas antes yo estaba sentado junto a él.
Cenabamos. (Bruscamente). Entonces dijo aquella
cosa horrible. (Pausa, recordando). Yo reclinaba mi
cabeza sobre su pecho. Vos también estabas cerca,
y Santiago y Pedro. Pensé mucho en esto.
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Jupas: Es verdad. Siempre estdbamos juntos; los cuatro,
a su lado. Anoche, cuando él dijo que beberiamos
su sangre y comeriamos su carne, nos disputamos
los lugares de privilegio.

JUAN (sin advertir la intencion de JuDpAs): Y él nos esco-
gio a nosotros.

Jupas: Y nosotros lo rodeamos. (Secamente). Como
para devorarlo.

JuaN (poniéndose de pie): Judas... ;Y si todavia quedara
tiempo?

Jubas: Tiempo. ;Para qué? ;Para arrancarlo de las
manos de los soldados? ;Para descolgarlo de alla
arriba? {Vos y yo, solos! ; Te animds, Juan? ;O prefe-
ris esperar a que caiga la noche, para que vayamos
entre las sombras a robar su cadaver del sepulcro?
Ya no queda tiempo.

Juan: No digas eso... El vive todavia. Siempre tendremos
un instante, siquiera para gritar: te amo, maestro;
creo en vos; jno estas solo!

Jupas: Corré, entonces. Todavia te queda el tiempo que
dure su agonia. Sin embargo, es tarde lo mismo. En
la hora de la muerte, todos los hombres se quedan
solos.

JuaN (atemorizado): ;Era eso lo que me ensefiabas ayer,
hermano mio?

Jupas: No lo recuerdo. Pero sé que cambiaron muchas
cosas durante la noche. El mundo, Juan, amanecio
distinto.

Juan: ;Y Judas, el bueno, el dulce Judas...?

Jupas: Es cierto. No fue el mundo. El mundo ya no se
transforma. Yo conoci a uno que quiso hacerlo, y
lo vistieron con el sayal de los locos y le escupieron
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la cara. Y lo abandonaron. Escuchd: tu maestro ya
no nos necesita. Le sobra, para morir, con una cruz
en el Gdlgota.

JUAN: Judas...

Jupas: Y quiza, siempre estuvo tan solo como ahora.
Los seres como el Rabi se parecen al pajaro magico
del que hablan los habitantes del bosque. Creés que
existe, porque lo escuchaste cantar alguna noche;
o tal vez, te imaginas haberlo visto a la luz de la
luna, entre las ramas de los olivos. Pero ellos son
unicos. No tienen especie. O quién sabe: acaso ni
siquiera existan.

Juan: Divagés, Judas. El estuvo con nosotros, nos hablé.

Jupas: Si. De pronto, un dia, él viene no se sabe de
dénde y te habla. Y su voz es hermosa, como un
canto, porque nadie dijo antes lo que él dice. Pero
repentinamente todo vuelve a ser una ilusion.
(JUAN trata de interrumpirlo. JUDAS alza el tono).
Una ilusion. Una mentira. Eso: la mentira de un
mundo de amor y de justicia.

Juan: Ese mundo existe. ;No lo ves resplandecer, alla,
sobre nuestras cabezas?

Jupas: Sobre nuestras cabezas estan las tempestades del
cielo.

JuaN: Y las estrellas, Judas.

Jupas: El trueno, el relampago.

Juan: El sol, la lluvia que riega los campos.

Jupas: El diluvio, que cubre las montanas.

Juan: Y el designio inescrutable de Dios, aun mucho
mas alto que todo eso.

Jupas: Demasiado enlo alto. {No! Aqui abajo, en la Tierra
queria Judas el mundo. Y ese mundo parecia proxi-

13



mo en el tiempo. Y era distinto del que conocieron
Abraham, Jacob o Moisés. Un reino sin esclavos ni
miseros, un reino donde la libertad de los hombres
no dependiera del César extranjero que infama y
ensangrienta la patria de tus padres. Un reino de paz.

Juan: El reino de Dios, Judas.

Jubas: El reino de los hombres, Juan.

Juan: ;Y Dios, hermano? ;Y Dios?

Jupas: No sé. A lo mejor, alld, como vos decis, sobre
nuestras cabezas. Muy lejos. Como una ultima
jerarquia, tan distante, tan sobrehumana que,
acaso, mereciera existir.

Juan: iNo hables asi! Flaquea tu fe. Te vas a extraviar,
hermano mio.

Jupas: Es cierto. Judas se extravia. Escuchame: Judas
ya se ha perdido sin remedio. comenzo a dudar de
los hombres.

Juan: jQué importa el hombre, amigo, cuando sentis
sobre tu hombro la mano de Dios!

Jupas: Quién se acuerda de Dios, cuando va por la tie-
rra de la mano de un hombre. Yo iba de la mano de
un hombre. Y cuando uno como él te acompana, es
una muchedumbre, apretada de esperanzas, la que
vaatulado. Y creés en la tierra prometida. Enarbo-
las un puinado de flores, en vez de espada, y te dis-
ponés a conquistarla, porque te parecio descubrir el
camino de la verdad. Tenés fe. Y ya no te importa si
vas a cruzar o no los umbrales de la tierra; pensas:
otros llegardn, y mi espiritu alentard en ellos ese
dia. Porque comprendés, Juan, que tu propia jus-
tificacion depende del triunfo de todos. Entonces
si podés decir: nadie estd solo, somos inmortales:

14



el amor nos junta, y el amor es inmortal. Esperas
que, como te lo dijeron, los ultimos sean por una
sola vez los primeros; imaginas que de la mano de
aquel hombre el amor y la verdad entraran en el
palacio del Tetrarca; creés que, al solo influjo de
su mirada y su palabra, los poderosos, los asesi-
nos, los Herodes de toda la tierra, comprenderan.
Sonads: llegd la hora de que cada cual tome la parte
que le corresponde, porque asi fue anunciado... Y
entonces te despierta un alarido bestial, que esta
reclamando: jCrucifiquenlo! Y te das cuenta de
que nadie ha comprendido nada. Ellos triunfaron
una vez mas. Todo estd en el sitio de siempre; no
derrumbaste el Palacio de los Marmoles con tus
flores. (Riendo amargamente). No era con rosas que
se tumbaban las murallas de Jerusalén... (Cambian-
do de tono). Entonces el Rabi se queda solo, como
el pajaro magico de Getsemani que creiste ver una
noche. Solo, unico. Demasiado pequerio al lado del
patibulo... Sin especie.

Juan: {No! Nosotros somos su especie; vos mismo lo
decias. Recogimos su palabra, aprendimos su ense-
flanza... Judas, debemos ir y gritarle: no te abando-
namos; aqui estd Juan, aqui estd Judas, y también
vendran Felipe y Mateo y Bartolomé. (Jubas ha
hecho un gesto esperanzado, se incorpora a medias).
Creemos que sos el hijo de Dios. jAhoralo creemos!

JupAs (vuelve a sentarse. Habla con violencia): ;Silencio!
iNo vuelvas a repetir eso! ;Es que no entendés? ;Es
que vos tampoco entendés?

JuaN: A vos no te comprendo, hermano... Tu cara esta
palida y tu voz es tan extraila como la del Rabi
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cuando se turbaba. A vos no te comprendo... Pare-
ce que un miedo secreto te oscureciera el alma.
;Qué temés, Judas?

Jupas: Escuchame, nifio... Si Judas te dijera algo espan-
toso; una cosa que, de s6lo pensarla, hiela la sangre
en las venas y transforma el corazén en un coagulo,
tan frio, que es como llevar la propia muerte ence-
rrada en el pecho... Si yo te revelara un secreto que
descubri anoche, mientras buscaba a Dios entre
los nubarrones, cuando todavia me quedaba una
esperanza...

Juan: No. Tus palabras se arrastran como serpientes que
quieren envolverme: me quitds el aliento, hermano
mio. ;Quién le rob¢ la dulzura a lalengua de Judas?
Ahora tiene la amargura de la herejia.

Jubas: Mira4, Juan..., nifo...

Juan: Me asustan tus ojos. Eran celestes como el cielo
de Galilea, y se volvieron negros...

Jupas: Como las fosas de los tigres de Antipas.

Juan: No quiero saber lo que te ensefi6 la noche. Sélo
una respuesta necesita mi alma para quedar en
paz. En mi cabeza, sélo una pregunta clama por
respuesta. ;Quién lo entrego, Judas? ;Quién podia
odiarlo tanto como para ir a venderlo a los princi-
pes del Sanedrin?

(Jupas parece dispuesto a decir algo, pero se contiene.
Sacude desorientado la cabeza. Hay un largo silencio.)

Jubas: No lo comprenderias. Vos mismo lo dijiste antes:
todos somos culpables. Cuando muere asesinado
un hombre, siempre es culpable toda la humanidad.
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JUAN: Asesinado... Ah, hermano mio; ;no ves que debe-
mos correr a su encuentro? Veni, busquemos a los
otros. Mi hermano no puede estar lejos. Y Pedro,
;como podria haber huido Pedro?

Jupas: El no huyd. Anoche yo vi cuando seguia a los
soldados, desde lejos...

Juan: El tnico que se atrevio a seguirlos. Y Pedro vol-
vera, me lo dice el corazon.

Jupas: Pedro es piedra. (Con ambigiiedad). Su tidelidad
es de roca firme. El va a venir.

Juan: ;Te acordas, Judas?, cuando el maestro pregun-
td, en Cesarea de Filippo, quién creiamos nosotros
que él era, Pedro fue el tinico en responder: “Sos el
Cristo, el hijo de Dios vivo..”

Jupas: {Te dije que no lo repitas! Hay cosas que Pedro
no debio decir nunca... Pero, jqué importa! Pedro
es fiel y vendra. (Pausa). Después volvi a verlo. Sus
ojos se cruzaron con los mios.

Juan: ;Dénde? ;Te hablé?

Jupas: Hablaba. Después se callo, porque pasé el Rabi.
(Silencio largo, y después con desprecio). Anoche, en
la cocina de la casa de Caifas.

ESCENA SEGUNDA
Los mismos - PEDRO y SANTIAGO
Juan: jPedro! jSantiago!
SANTIAGO: jAl fin, hermanos! Los buscamos por todas

partes.
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JuaN: ;Saben algo? ;Traen noticias?

PEDRO: Lo llevaron al lugar de las calaveras. Cargaba
una cruz sobre los hombros; dicen que apenas
podia con ella... Obligaron a Simén de Cirene, el
padre de Rufo, a ayudarlo. Maria, su madre, y la
otra Maria, lo siguieron...

SaNTIAGO: Cuentan que lo flagelaron hasta dejarle
la espalda convertida en una sola llaga; después,
hundieron a golpes una corona de espinas en su
cabeza...

Juan: iNo...! {No...!

PEDRO (después de una pausa): Y ahora, ;qué vamos a
hacer?

Jupas (amargamente): Lo mismo que hemos hecho
durante todo el dia: escondernos.

Juan: ;No comprenden que esto es monstruoso? jTene-
mos que ir alla! {Es preciso que nos vea! {Debe
saber que todavia estamos juntos!

Jupas: ;O1s, Pedro? ;Ois, Santiago?: juntos. Aqui nos
tienes, niflo. Los cuatro, nuevamente juntos.

PEDRO: Es cierto. Como en Cafarnaum y en Betania.
Juntos...

SANTIAGO: Como en la casa de Jairo.

Juan: Como en la casa de Lazaro.

Jupas: {No! (Pausa). Esas dos veces el Rabi me habia
mandado con mis pobres.

SANTIAGO: Hacés bien en entristecerte... (Pausa, y luego
consolador, dulce). Sin embargo, era hermosa tu
tarea. El mismo te eligié para que fueras el encar-
gado de repartir las limosnas.

PEDRO: Siempre confid en vos. Sabia que eras el tinico
a quien no podia tentar el dinero.
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Jubas: Mi padre es un rico mercader, eso querés decir.
Tenés razon: ;cdmo podia tentar a Judas, el hijo de
Simén de Cariot, un punado de sucias monedas?
Aqui tenés un simbolo, Juan (dirigiéndose a éste y
a SANTIAGO): su amor... (dirigiéndose a PEDRO): tu
fidelidad, Pedro... Y la bolsa de Judas.

SANTIAGO: ;De qué hablas, amigo? Acibar parece tu
palabra, y el sentido de lo que callds, aun mds amar-
go... ;Qué nos ocultas, sabio hermano?

Juan: Un secreto de hiel moja la lengua del dulce Judas.
Conoce al que lo vendid, estoy seguro.

PEDRO: ;Es verdad, eso?

SANTIAGO: ;Lo sabés?

Juan: {Respondé una vez mas! Vos sos, ahora, el tinico
que puede. jHabla!, ;quién lo odiaba, quién le temia
hasta tal punto?

JupAs (secamente): Acaso, Dios.

JuAN y SANTIAGO: {Judas!

PEDRO: jBlasfemas, Iscariote! jBlasfemas y te perdés!

Jupas (inexpresivamente): No lo entienden. No com-
prenden que Judas, si esto es obra de Dios, estaba
perdido desde antes que Cain engendrase en su
mente el primer asesinato, e Israel, maldita desde
antes que las aguas se apartaran para dar paso al
primer brote...

SANTIAGO: jTanto sufris? ;Ya no creés en la salvacion?
No todos habremos muerto antes de que Israel
sea libre: él lo prometi6. Los hombres aprenderan
el idioma que vos querias ensefarles. El volvers,
Judas. Esto no es mas que una prueba...

Jubas: iSilencio! Los hombres necesitamos sangre toda-
via. ;No nos escuchabas anoche, Santiago? ;No te
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escuchabas a vos mismo, aullando, pedir la cruz
para el Rabi?

SANTIAGO: No... no sigas...

Jupas: {Hablas de pruebas! La unica prueba es que los
hombres, después de agonizar, mueren. {El volverd!...
s Viste, alguna vez, que un cadaver del Gélgota desate
sus ligaduras y vuelva a reunirse con sus amigos?

PEDRO: No es lo mismo. Los del Gélgota, son cadaveres
de ladrones, asesinos, falsos mesias, perjuros...

Jupas: {De hombres! S6lo hay hombres. Y los hombres
no resucitan, Pedro.

Juan: ;Y Lazaro?

SANTIAGO: ;Y la hija de Jairo?

Jupas: Yo no los vi muertos. Y ustedes, ;pueden dar
testimonio de que estaban realmente muertos?
Quién sabe de verdad qué pasé entonces. Aquella
vez, Martha y Maria empaparon de aromas las tiras
del lienzo para amortajar a su hermano, y no por
eso dejo de despertar Lazaro. Ni esto le ocurrio
solamente a él; ;quién no oyd hablar de alguno que,
arrancandose el sudario de la cara, mird a su alre-
dedor con asombro, y vio que sus amigos lo estaban
llorando muerto?

SANTIAGO: Es cierto. Pero aun asi, ;por qué te esforzas
en destruir la inica esperanza que nos queda?
Jupas: Porque llamas esperanza a la mentira. En verdad
te digo, Santiago, que la salvacion de los hombres
depende de los hombres. Anoche condenamos a
uno que podia guiarnos, acaso el unico. No te fuer-

ces a creer que regresard su fantasma.

PEDRO: Vos mismo, hasta ayer, nos decias que ¢l era
inmortal.
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Jupas: Lo es. Todos los hombres son inmortales. Pero
no como ustedes lo entienden.

JUAN (que desde hace un momento estd pensativo): Ya
no queremos entenderte, Judas. (Repentinamente,
y con tono por primera vez agresivo). Ademas, jqué
importa todo esto! Si nosotros no podemos afirmar
que Lazaro murio realmente, ;vos podés negarlo?
Vos, que no estabas junto a su sepulcro, ;con qué
pruebas te atrevés a negarlo?

JupAs (mientras los otros miran asombrados a JUAN): El
pequefio poeta... Muchas cosas, es cierto, cambia-
ron en el transcurso de la noche. Creciste, nifno...
Mientras su maestro agoniza, Juan razona como
los fariseos.

Juan: Si, Judas, y mientras él agoniza, ahora, cuando él
no entreg6 su alma todavia, vos ya nos ensefids que
no volverd. Insensato. ;Quién puede asegurarnos,
siquiera, que va a morir? ;Y quién sabe tanto como
para negar mi fe? ;Quién nos dice ahora, cuando ya
nadie comprende nada, que mi maestro es igual a
los demas hombres? ;Yo vi su rostro transfigurado!
i Yo vi, anoche, como brotaba sangre de su frente!
i Yo escuché cuando él anunciaba las torturas a que
seria sometido!

Jupas: {No puede haber algo mas alto que los hom-
bres! El sudor, que quema la frente; la sangre, que
mancha los vestidos; el dolor, que lacera las espal-
das, es sudor y sangre y dolor de hombres. No le
quites su valor, para transformarlo todo en una
pantomima simbolica. Ahora, sos vos el que me
espanta.

SANTIAGO: Debemos creer, Judas: solo la fe nos salvara.
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PEDRO: No podemos medir el arcano de Dios con la
vara de nuestra razén humana.

Jupas: ;No comprenden que Judas quiere creer?

Juan: En qué, amigo...

Jupas: En que el pajaro magico no es un suefio. En que
su canto sera oido por todos. Su verdadero canto.

PEDRO: ;De qué hablas?

Juan: jBasta! Deberiamos estar postrados ante su cruz,
y estamos aqui, disputando en vano, sin poder
siquiera comprendernos... (Perentorio). ; Quién me
sigue? (Jupas ha vuelto a sentarse: PEDRO y SAN-
TIAGO vacilan). Nadie me sigue... Pues, escuchen:
yo creo. Yo si creo. Creo que su nacimiento fue pre-
cedido por maravillosos signos, creo que tenia el
poder de realizar prodigios; creo que sus ojos eran
la luz misma. Creo que, siendo nada mas que un
hombre, no podia tener tanta dulzura en los labios,
tanto calor en el pecho. Su amor por los desgracia-
dos no era un amor humano.

Jupas: Tan mal los traté la vida que cuando vieron al
projimo lo trasformaron en leyenda. (Violentamen-
te). El samaritano de la fabula, ;era un angel acaso?
;Era un dios?

JuaN: El samaritano de la fibula era el Rabi. S6lo él hubie-
ra sido capaz de tanto. Judas, Judas: él es el Mesias.
iY yo voya ir a gritarlo al Gélgota! Yo creo. Y si uste-
des no son capaces de seguirme, me marcharé solo.
(JUAN hace ademdn de irse; SANTIAGO lo detiene).

Jupas: Dejalo, Santiago. Andd, pequefio; anda, nifo...

(JuaN se suelta y echa a correr por la calle lateral. Alli se
detiene.)
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JuaN: Yo, al menos, no he de entregarlo. El mundo sabra
por mi boca su vida y sus milagros. ;Yo daré testi-
monio! (Sale).

ESCENA TERCERA

JupAs, PEDRO y SANTIAGO

Jubas: Acaso tu amor te salve, Juan. Acaso vos estds
a tiempo. (Duramente). ;Y ustedes, se quedan?
(Ellos se miran irresolutos). La puerta de la ciudad
esta cerca: salgan por ella y estaran entrando en
el paraiso. (Pausa). Quédense. Es menester que
hablemos. Debemos lavarnos los pies unos a otros.

SANTIAGO: Anoche, el maestro también decia eso.

PEDRO: A veces era dificil desentrafar el significado
de sus palabras. Sin embargo, hablaba como el que
conoce la verdad.

Jubas: Dijo: “Uno de ustedes me traicionara”

PeDRO: Dijo tantas cosas.

Jubas: Dijo: “Me negaras, Pedro”. ;Se ha cumplido eso?

PEDRO: {No! ;Cémo podria...? (Canta un gallo).

Jupas: ;Ovyes, Simon? Igual que anoche, en el patio de
la casa de Caifas.

PEDRO: No hablés asi, hermano mio...

Jubpas: Hermano mio. No sabés cuanta verdad acabas
de decir. Todos estamos igualmente sucios. (Larga
pausa, PEDRO y SANTIAGO se sientan cerca de
Jupas, abatidos). El nos va a buscar con la mirada

23



y s6lo a uno encontraran sus ojos. El pequefio Juan
tenia razén: al nombrarlo, ya lo hacemos como si
estuviera definitivamente muerto. ;Tiene sentido
esto? ;Tiene sentido que Barrabas ande libre por el
mundo, y él, en cambio, agonice con las mufiecas
destrozadas por las cuerdas?

SANTIAGO: Por los clavos, Judas. Cuentan que lo han
clavado a los brazos de la cruz.

PEDRO: jAh, Judas...! Vos comprendias mejor que
nadie los misterios de los libros y de los hombres.
Explicanos por qué ha pasado todo; encontra un
motivo para que todo lo ocurrido sea inevitable.
Estas cosas deben estar escritas en alguna parte...
El decia: las profecias se cumpliran. Lo negué,
es cierto. (SANTIAGO lo mira estupefacto). ;Si, lo
negué! Pero, ;pude dejar de hacerlo? ;No habia
anticipado él: “me negara”? ;Quién hablaba por
su boca anoche? El que todo lo ha dispuesto, su
Padre, ;no era quien le daba aquella certeza en el
augurio?

Jupas: Su padre era un carpintero. Pero el Rabi conocia
demasiado el corazén humano para ignorar que,
puesto de cara ante el miedo, el mismo apdstol
Pedro seria capaz de maldecir a su maestro.

PEDRO: Sos cruel, sos despiadado. ;No me ves? Tengo
miedo. jAbsolveme, Judas! jAbsolvenos a todos!

SANTIAGO: Escucha, Judas; es necesario que lo sepas
todo. Cada una de las cosas que sucedieron ano-
che. Ayer, cuando saliste de la casa de Nicodemo, a
cumplir lo que ¢l te habia encomendado...

Jupas: Lo que é] me habia encomendado.

SANTIAGO: Si, después de tu partida, nos condujo al
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Getsemani. Y mientras él oraba en el monte, noso-
tros... Oh, Judas. (Se cubre la cara).

PeEDRO: Nosotros dormiamos. Dos veces nos dormi-
mos, como bestias repletas de comida.

Jupas (después de una pausa): No todos, en verdad,
dormian.

SANTIAGO: Vos no, es cierto. Vos llegaste después.

PEDRO (con rencor): Y el otro tampoco. El otro tampoco
dormia.

Jupas: ;Qué otro?

PEDRoO: El otro. El que se levantd furtivamente en mitad
de nuestro suefo, y fue a traicionarlo ante los sacer-
dotes.

Jupas (mirando fijamente a PEDRO):;Y si hubiera sido,
también esto, el cumplimiento inevitable de una
profecia?

PEDRO (subitamente esperanzado): ;Es cierto eso? ;Lo
estas escuchando, Santiago? ;Lo creés, Judas?
;Crees que obramos asi porque una fuerza supe-
rior nos impulsaba?

Jupas: ;Vos lo creés?

PEDRO: Cualquier cosa creeria con tal de no seguir
soportando mi vergiienza.

SaNTIAGO: {Cuidado Pedro!

Jupas: Dejalo. (Riendo amargamente). Pedro es exalta-
do. Anoche mismo decia algo muy parecido a esto.
Decia: “Si es asi maestro, lavame no sélo los pies,
sino también la cabeza..” Todo es bueno cuando
de ello depende nuestra eterna justificacion. A ver,
Pedro, y si asi fuera, si se hubiera cumplido una pro-
fecia ;serias capaz de perdonar al que lo entreg6?

PEDRO: Lo perdonaria.
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Jupas: Lo que ates en la Tierra, Simoén Pedro, serd atado
en el Cielo.

SANTIAGO: No sigas, hermano. Ignoro a qué querés lle-
gar, pero si sé que debemos creer. Como Juan. En lo
explicable y en lo inexplicable, creer. Porque tal vez
Pedro tiene razon: ;pudo nuestra voluntad hacer que
las cosas sucedieran de otro modo? El parecia desear
sumuerte. Ayer mismo, hizo todo lo posible por ace-
lerar el juicio del populacho, en casa de Anas...

Jupas: {No nombres la casa de Anas!

PEDRO: Si es cierto. El dijo que era el Cristo; el hijo de
Dios vivo.

Jupas: jCallense!

SaNTIAGO: jTodos lo escuchamos! El asegurd: “..y aun
les digo que desde ahora me verdn sentado a la
diestra de la potencia de Dios”.

Jupas: jEstas mintiendo!

PEDRO: |No, no miente! Todos lo escuchamos. ;No
comprendés, Judas?: él necesitaba morir, necesi-
taba que todo aconteciera como esta escrito, para
salvar nuestras almas. Esto estaba dispuesto desde
siempre. David ya lo habia anunciado. ;No recor-
das aquel salmo que vos mismo nos recitabas?

Jubas: David hablaba de Salomén. Y si algo prometia,
era la justicia de un rey. David dijo: “pondra a salvo
a los hijos de los afligidos y humillara al calum-
niador; librara del poderoso al pobre y al desvali-
do que no tiene quien les valga”. Y ese rey, Pedro,
o todavia no ha nacido, o esta agonizando donde
mueren los ladrones y la canalla.

SANTIAGO: El maestro era el Mesias; yo escuché cuando
lo proclamo en el atrio, ante los varones de Israel.
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Jupas: iNo! El sélo respondié a Caifas: “Tu lo has
dicho” Déjenme interpretar a mi esas palabras.
Créanle a Judas, como le creian antes. Escuchen:
él quiso decir que era el Pontifice, y no otro, quien
inventaba aquella historia. Vos, Caifas, lo decis;
no yo.

PEDRO: Ya no podemos creerte, Judas. Algo se rompid
en tu espiritu y querés perdernos... El dijo que su
reino no era de esta tierra.

Jupas: jNo!

PEDRO: El era el hijo de Dios!...

Jupas: jNo!

PEDRO: Yo lo supe siempre.

JupAs (con desesperacion): ;No comprenden, insensa-
tos, que si fuera asi todo se ha perdido? ;No com-
prenden que no puede ser el hijo de Dios, sin ser
Dios mismo?

PEDRO y SANTIAGO (se miran, como si aquello no se les
hubiera ocurrido nunca; luego sus rostros adquieren
lentamente una asombrada expresion de contento.
Hablan uno después del otro rapida, y vehemente-
mente): ;Lo es, Judas! ;Lo es!

Jupas: No puede serlo. Dios no vendria al mundo para
negar a Dios. Dios duerme en los dorados taber-
néculos de los templos, no anda, hambriento, entre
los esclavos y los leprosos. Dios es el simbolo de la
unica desigualdad contra la que no se puede luchar.
Porque Dios es inhumano.

PEDRO y SANTIAGO (sin escuchar, con la misma expre-
sion de hace un momento): Lo es, Judas.

Jupas: Y él era como nosotros. El era un carpintero, hijo
de carpinteros. El era hombre.

27



PEDRO (el mismo juego): Has descubierto la verdad,
hermano.

Jupas: De lo contrario, todas sus palabras cobrarian
ahora un significado horrible. “Paguen a César lo
que es de César”; ;Qué infamia legaliza un dios,
cuando dice esto?

SANTIAGO (enajenado): Todos lo escuchamos. Todos
vimos sus prodigios. Ahora todas sus palabras son
simbolos.

Jupas: {Basta! jFarsantes! Nadie escuchd nada; nadie
vio nada.

(PEDRO y SANTIAGO parecen salir de su éxtasis. Miran
con sorpresa a JUDAS. Pequefia pausa.)

PEDRO: Vos sos el farsante... Anda, corré y preguntale a
la turba que lo rodeaba anoche si no se proclamoé
hijo de Dios y rey de los judios.

Jupas: Bien hacés de creer, Pedro. Y tenés que lavarte
no soélo los pies, sino también las manos, como el
Procurador. Y la cabeza. jLavate! {Todos estamos
limpios ahora! Pedro resolvié su problema de con-
ciencia; nos absuelve a todos... Ya no le importa la
verdad al hijo de Jonas. (Con ira). Sigue la farsa,
ahora. {Miserable! Perdona al traidor, perdona a
los asesinos del Rabi y a los asesinos de tu pueblo.
Nadie es culpable de nada. {Volemos todos al Parai-
so! Vos vas a ser quien abra, en el futuro, las Puertas
del Cielo, Pedro.

SANTIAGO (cortante pero sin violencia): ;Qué pasa hoy
en el mundo...? (Pequeria pausa. Dulcemente ahora,
con dolorida ternura). El sufrimiento ensombrece
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tu alma. Debemos aceptar las sefales de Dios; es
necesario tener fe.

Jupas (torturado, casi en un murmullo): Dudan de los
hombres: por eso necesitan a Dios. (PEDRO pare-
ce dispuesto a responder, SANTIAGO lo contiene.
JuDAS prosigue con voz ronca; luego secamente).
Mira el cielo, Santiago; hay sangre y ceniza entre
las nubes... Cuando Judas haya perdido la altima
esperanza en su hermano, entonces ird a pedirle un
signo a Jehova. Antes, no.

SANTIAGO: Bien sabés que Pedro dijo la verdad. Todos
lo escuchamos. Vos también, Judas.

Jupas (luchando contra el desaliento. Se sienta. Habla a
media voz): Lo escuché. Pero no puede ser cierto.

SANTIAGO (siempre con mucha dulzura): ;Qué murmu-
ras, hermano?

Jupas: El no podia traicionarme.

SANTIAGO: ;No recordas, Judas? El maestro hablaba
con vos mas que con nadie en los ultimos tiem-
pos. Anoche mismo te encomend6 una tarea: “Lo
que tenés que hacer, hacelo pronto’, te dijo. Sos el
ultimo que lo sirvio. No tenés motivos para deses-
perar. Y en el huerto, antes de que lo prendieran,
vos, Judas, lo besabas.

Jupas: Lo besaba.

(Ruido de armas. Entran dos SOLDADOS. PEDRO y SAN-
TIAGO corren a ocultarse.)

29



